1874

第一次看到1874这个歌名有些疑惑,它像是一个年代,又不像是一个年代。因为它太过遥远,远到无法想像。如果说十年前的“背包”给人一种陈旧感的话,一个多世纪前的东西则没有太多感人的元素了。它超出了一个人的存活时空,那是能打败回忆的东西。

早上去机场,离开居住和学习三年的温哥华,告别这里的生活。一路上阳光明媚,天空是一望无际的淡蓝,渐变至天际线仿佛要被这温暖的阳光融化。汽车在宽阔的大桥上飞驰,远方的绿色路牌写着大大的Airport。仓库和汽车栉比鳞次地排列在炙热的淡黄色平原,这是西部的豪迈、开阔,这是西部的富足。我大声唱着老歌,阳光毫无遮掩地透着天窗照射下来,仿佛告诉我,活着便无需顾虑太多,只要像这车一样一路向前。为我送行的是温哥华特有的美好天景。

《丁登寺旁》的现在、过去及未来

英国浪漫主义诗人济慈 (John Keats) 说过诗歌中的现在感能够强化精神的感受,但对过去和对未来的提及是同等重要的。这个观点尤其能在浪漫主义时期诗歌中表现出来,因为很多该时期诗人都在诗歌中加入了很多主观思想及感受,而这种感受最直接、最亲切的表达方式就是以现在的模式叙述给读者,让读者身临其境。诗人同时加入对过去的回忆以及对未来的畅想,以强化现在感受的历史重要性。在英国浪漫主义代表诗人华兹华斯 (William Wordsworth) 的长诗《丁登寺旁》(“Lines Composed a Few Miles Above Tintern Abbey”)中,诗人描写了他五年之后重游故地、重归自然的心情。通过将过去的回忆以及对未来不确定的猜想融合进此时此刻的心情感受,同时以他的妹妹的一个平行视角,诗人表达了时间的流逝导致他对自然的看法的变化,如和从单纯的欣赏自然升华为自然精神的一部分。这种把对过去、现在和未来的情感交合的手法不但建立了本诗的结构,而且与诗人在诗中逐步提升的浪漫主义思想,表达自然与社会的矛盾以及自然与人类的融合有着密不可分的联系。