耶鲁大学介绍会：平静的疑问

走出St. George School 的大门，夜晚的凉风吹来雨后的清新、潮湿的空气。但真让我确认这一点的是路灯下光亮的路面。短短两个小时，世界竟已改变，真是“润物细无声”。可是，我却又感到一分不惊讶在其中，或是，我以无力去感受其中的惊讶。我只是简单地认为，下过雨，也不错，路面、草地，干净、细腻，很简单，很天真。

今天的介绍会是由耶鲁的一名招生办主任作演讲，笼统地概括了这所“传说中的”学校的各个方面。客观地说，她强调了耶鲁的特色、出众之处，也有意淡化了其他的方面。煽动性的语言很容易将听众带向一个充满希望的申请人视角上，我，也不例外。

一个月前，我想要批判美国大学的招生，甚至准备将它当作自己的自我陈述提交。我觉得美国大学的招生程序，比中国的高考要难熬百倍，比中国的高考更加对人性作彻底的否定。中国高考，几门考试的分数而已，整整一年的时间可以复习。而美国的程序，已经被开发成一条扭曲、变态的公式：接近满分×（平时成绩+Toefl+SAT Reasoning+SAT Subjects+APs）+至少三位数的（volunteer hours+work experiences）+leadership+athletic skills+contest。如果说中国高考是片面的，那只能说是片面地将学生的知识等量化，而美国的教育，则要把一个人的方方面面都打造成一模一样的“标准”美国大学生。那些把美国大学作为一大人生目标的人们，在我眼里就是“每个人都曾是学生会的主席”，“SAT都考了2400“，”每个人都是个游泳救生员“”每个人都把大学课程学了“。美国，究竟是天堂还是地狱？

我还想在信中写，虽然我知道自己不在那个万能公式的定义域中，但我只是想试一试。我想知道，自己曾经跟着别人走的，人云亦云的理解是不是正确，我想知道，是不是你们真的需要很多学生会主席，很多能言善辩的雄辩家，或者是做完市面上所有SAT题目的忍者？我终究是要试一下。

而今天晚上，当这个我日日夜夜想要批判的的恶魔形象就站在我眼前的时候，发表着充满激情的演讲的时候，我又犹豫了。这个口口声声宣称着全面评估，人人平等，分数不占很大成分，看中学生特色的招生办主任，又究竟是不是在戴着假面度过她的”忽悠“全球之旅？它又似乎不像是罪大恶极的魔鬼，而是广纳贤才的姿态。

或许，错误的真的不是美国的大学，而是在背后传念胜经的人们。自以为被录取后就已经把这套系统玩转了，便大肆宣扬。随后，旁人又从这些消息中悟出一二，再次传念给周围对美国抱着憧憬的人们。模糊的招生逻辑就这一样一步步被众人绝对化了。”你要想进美国大学必须要有leadership!”有做了300小时进哥伦比亚的，也有做500小时进斯坦福的”、”AP虽说不要求，但考一考机会大很多“。我被这么多流言蛮语消磨去了斗志和方向，却还不知道真正的招生是什么样！

也是在今天晚上，我对那美丽的大学生活丧失了原有的信念。我，必须anticipate人生。活着的日子再也没有可能比五六岁的小孩更幸福了。小学的时候，我们幻想着高中的大哥哥、大姐姐们很酷，然而现在，仅仅是一年后的大学申请，就将我压得喘不过气来。大学四年的时间，同学之间竞争又比高中更激烈，还要找工作、考研究生。我似乎已经看到前方的黑暗。

”美国大学“这四个字，像烤得通红的铁块，在我心中渐渐黯淡下去。